强推守望果园不容错过,不看太可惜
-----精选段落-----
第三章
老人靠回自己的摇椅里，沟壑纵横的松弛脸庞上露出一个智者的笑容。是的，他说，我还记得很清楚。说起来大概有十年了。此后是一阵短暂的沉默，老人沉思着，脸上浮现出品尝陈年佳酿之后的愉悦表情。然后他跷起腿往前倾。是的，他又说了一遍，我听到过。不止一次。整个夏天，它把大家搅得人心惶惶。就是这样的，我们如坠五里雾中。
那声音听起来怎么样？男孩问道。
噢，非常凶猛……
好吧，你觉得那是美洲豹吗？
我觉得不是，老人说。
过了几分钟沃恩说，那是什么？
老人开始轻轻地摇晃起来，脸上浮起和蔼的神情，仍然带着一丝睿智，仿佛一个老术士正在品味最爱的真理……摇椅停了下来，他低头看他们。好，我告诉你们。那是只猫头鹰。
他瞧着他们窘迫的脸庞，那上面还有毫不掩饰的怀疑。没错，他说，是猫头鹰。一种体型很大的猫头鹰，夏天的夜晚会在这座山的高处发出叫声，听起来就像是美洲豹。有的人说是美洲豹，有的人说不是。但我一直知道那是什么。我让他们一直猜着想着……我想起来了，有个晚上，我去杂货店，要买点东西，那是夏天要结束的时候，天已经黑了，大概是晚上八点来钟，就是那个时候它又开始叫唤了。啊，不过我什么都没说。过了一会儿，那声音又传来了。孩子啊，你们想象一下，杂货店里鸦雀无声，你都能听见蚂蚁在糖果罐上面爬来爬去的声音。我还是什么都没说。后来鲍勃·柯比——他也在那儿——他喊了我一声，对我说，嘿！亚瑟大叔，你今晚还要翻过山回家吗？
我吗，我转过头看着他，露出看起来很惊讶的样子，跟他说，当然啦，怎么了吗？我得回家去啊，那可是最方便的一条路了。你为什么这么问我？
他就那么盯着我看了几分钟，然后笑了，他说，你没听见那头大猫在叫吗？
怎么了吗，我说，我当然听见了啊。要我说，只要不是聋子都听见了吧。
是啊，他觉得自己已经抓住了什么，然后他说，你不怕美洲豹吗，亚瑟大叔？
我当然怕啊，我说。谁不怕啊，傻子都怕，那至少也是只成年的大美洲豹。
然后我就没有再说什么了，走到汽水柜子前拿了瓶汽水喝起来，然后时不时看一下手表。我能看出来他很不解，他两三次试着跟其他人露出笑容来，但在场的其他人都没有笑，我想他们比他还搞不明白。所以他也没有再说话了，不过，一会儿之后，在场的有个男孩也掺和进来，他问我说，这个在山上叫的东西是不是一只成年大猫？巧的是，这个时候那吼叫声又出现了，我就看着他说，以基督的名义啊，孩子，我在想，如果你听见一只真正凶猛的美洲豹吼叫，不知道会有什么反应。你现在听见的不算什么。不过说起来，这里的美洲豹已经不像以前那么多了。往前个五六十年，夏日的夜晚，它们会整夜在山林间吼叫、游荡，到最后你就算已经听不见那个声音了，也无法睡着。不过，这需要一头领头的雄性美洲豹才能搞出这么大的阵势。所以你现在听见的叫声，已经没什么大不了的。这就是我跟他说，这时候那东西又叫了，那声音听起来离我们不到一百米了，我都能看见他脖子上的汗毛站了起来，鲍勃·柯比也是。
我喝完汽水，把瓶子放下，然后假装要走了。这时候柯比——他脸上还是那个笑容，他说，我说啊，亚瑟大叔，你可以靠声音就分辨出两只不同的美洲豹吗？
我说，我现在没有以前那么能区分了。他听到这话，咧嘴露出一个大大的笑容。
但是，我又说，自从某个晚上我和它打过照面之后，就再没有这个问题了。
好吧，刚说完这句话，他们就全都跳起来问我各种问题，比如它有多大之类的。我差不多都要走到门外了，但我觉得应该给他们一点在他们回家路上能思考的东西，于是我转过身对他们说，为什么它不能不是只大猫？那天我刚走到山口的时候，天还没有完全黑透，就看见它从路上窜过去。说这话的时候，老史库正躺在门前的水泥地上睡觉。史库的体型有点变小了，不久前它还到我膝盖那么高呢——那个高度你们刚好能跨过去，体重一百磅多一些。我看了看四周，就看见它躺在那儿，于是我就指着它，我说，它个头都没比史库的大，然后我跟他们说了再见，就走了。
阳光透过老人摇椅后面的窗玻璃照进来，他的脑袋在背光之中，花白的头发染上一圈宛如先知般的半透明光晕。片刻之后，他起身，走到桌子旁点上灯。
孩子们你们要不要……稍等我一下。他说完这话，拖着颤巍巍的步子走去厨房，在里面待了一会儿，其间不断传来橱柜和餐具的声响。他回来的时候手里端着两只玻璃杯，一只酒杯，还有一只装了深红色液体的瓶子。来，他说着递给他们玻璃杯。他把瓶盖拧下来，给他们倒上了。那饮料看起来黏稠肮脏，透着一种碘酒的色泽。圆叶葡萄酒，他说。我打赌你们绝对没喝过。
饮料在微弱的灯光下正冒着暗色而不祥的气泡。他坐回摇椅里，给自己的杯子也倒满了这酒，一边看着他们喝。
非常好喝，沃恩说。
是的，男孩说。
他们啜饮着杯子里的酒，仿佛领了圣餐一般严肃，也像聚在被火光照亮的山洞里聚会的类人猿。油灯的火焰在微风中摇曳，他们的影子，宛若黑熊般硕大的身影，投在墙上，也和谐地摇晃着。
亚瑟大叔，男孩说，以前真的有美洲豹吗？
沃恩把自己那张在灯火下黑红交映有如小丑面具般的脸转向了老人。跟他说说吧，亚瑟大叔，他说。说说你以前的那头美洲豹。
亚瑟大叔开始讲起来了。是啊，他说着抬起自己的下巴，仿佛要消除别人的怀疑。是啊，以前这里是有美洲豹的，很久很久以前。那时候我还是个毛头小子，那时候我的活儿是修铁路，然后我抓到了一头。
抓到了一头？
没错。他露出一个神秘莫测的笑容。没错，确实如此。我徒手制服了它，现在还有伤疤可以作证。说到这里，他伸出手，让他们看自己那只皮革般坚韧的拇指。男孩从椅子上往前倾，弯着身子仔细地看起来。
这儿，老人说道，给他们指了指手掌心和拇指间的一块地方。看见了吗？
嗯，他说。老人的皮肤就像一只破旧的钱包那样皱巴巴的，在这纵横交错无数线条构成的迷宫里，肯定有一条是疤痕。他坐了回去，老人声音嘶哑地笑起来。
就是这样，他说，那是头狂暴的野兽。体重肯定超过五磅。
沃恩轻声地笑了。男孩抬起头。老人一直坐在摇椅里，脸上是骄傲又顽皮的表情，眼睛里闪着火光。
好吧，他说，这就是发生的事情。有个地方我们叫它鹅口——这个隘口通往威尔斯山谷。我们就是在那儿炸山的。比尔·芒罗，他现在已经死了，山刚刚炸完他就跑上去了，比那些掉下来的石头还快，然后他开始大喊大叫让我快过去看看。到处都是烟和尘土，我看不大清楚，但再爬上去一些，我立刻就看见他手里拎着什么东西。看起来是土拨鼠，或者是一条体型比较小的狗。一走到他旁边，我就认出那是什么了。在那之前我没有亲眼见过，它被炸得伤痕累累，但我还是认出来了。比尔搞不清楚那是什么东西。那是一只美洲豹幼崽。
我们爬上碎石堆然后从另一边下去。它没有被炸得血肉模糊，比尔觉得它应该没有被爆炸抛出多远，所以我们走的方向没错。不管怎么说，后面证明他是对的，因为没过一会儿，我们就找到它们的洞穴。整个巢穴的前部已经被炸没了，一头一米半长左右的美洲豹尸体躺在边上，在后面远一些的地方，我们又发现了一头，第三头了，它还活着，正哀嚎着，那声音完全和家猫一样。
老比尔后退了几步，说美洲豹妈妈可能就在附近。不过，我比他年轻些，倒是没有这个感觉，所以我就上前去，抓在那小东西的后颈上，把它拎了起来。结果刚拎起来它就朝我的拇指来了一口，我立刻把它丢开了，我可没骗你。我想了一会儿，脱下衬衫把它包起来，然后把它带回家里了。
老人停了片刻，从一个巨大的纸烟袋里拿了块嚼烟。那时候我住在离赛维尔维尔五英里的地方，他继续说。我从——男孩们，你们不来点嚼烟吗？不要啊——我从一个叫德洛奇的人那里买了块地——二十亩，大部分是坡地，上面没有什么建筑，只有个老旧的棚屋……后来我结婚了，那是我的第一栋房子，所以我不得不说还是很自豪的。我养了些猪和鸡，后来还有头奶牛和一头上了年纪的骡子，还种了些玉米……我从一开始就不是一无所有，到现在也是一样，不过我得说那是个开端。那时候我比你们现在大不了多少，十九岁吧，我应该没记错。不过我想说的还是那头美洲豹。我把它带回家，然后把它给了埃伦。她立刻就喜欢上它了，给它找了个箱子，喂它牛奶，或者诸如此类的东西。然后这头小美洲豹老爱跟着她在房子里到处走，就像其他黏人的猫咪一样。而且那时候它确实和猫咪差不多大小……我记得它身上有许多斑点，看起来有点像山猫。有个报社的老兄还跑来找我们，写了篇关于我们的文章；附近很多人都跑来说要看看它。
我记得它到我们家大概两个礼拜的时候，有天晚上我听见有头猪在尖叫。我拿了灯就出去了，但没有发现什么奇怪的事情，于是就回到屋里，也没有多想。可是，隔天早上有头猪不见了。我从来没听过有偷猪贼，但我想没准和偷其他东西的一样，真有这样的小偷，而且那时候的赛维尔县就是个荆棘丛生的偏僻地方。我根本做不了什么事情，也不知道从哪里找起。然而两天之后的晚上，又有一头猪不见了。好的，我说，它们变得更厉害了。第二头消失的猪根本连叫都没叫。
隔天晚上我带着枪爬到房子的屋顶上——那是把老旧的单管火枪，那时候我根本没钱买子弹，于是就拿火柴头和棉花籽的壳自己做——有人偷了我的猪。我在屋顶上躺了趴了一整晚，从我待的地方到猪圈的距离都没有到门廊的距离远，我什么都没看见，也什么都没听见。一直到天亮的时候，我都没去看那些猪一眼。然后埃伦出去喂猪了，再进来的时候她说，亚瑟，又有一头猪不见了。
我正迷迷糊糊地坐在一张扶手椅上，然后我立刻出去了。我不记得那时候我们养了几头猪了，大概是七八头吧，我飞跑过去把它们数了一遍，确实是少了一头。我一开始非常气愤，但那时候我开始害怕了。
说到这里，老人像忽然注意到自己手里拿的酒杯，盯着它看了片刻，脸上带着一丝惊讶。他举起酒杯喝了一口，合上眼睛停歇了一会儿。
他们坐在四轮骡车上靠近那栋房子，骡车和房子都是他叔叔的，他自己的东西两只手就能提过来，而她的所有东西都在座位后面那个旧皮箱里。
就是她？他问道。
是。
他绕着骡车缓步走了一圈，端详着她，像是要买马的人。然后他说，好吧，下来吧。
他从骡车上下来，她却仍然坐着。
她是怎么回事？打算自己把骡子赶回马厩吗？
不是的，他说。埃伦，快下来。
他牵住她的手，她下来了。
你跟惠特尼叔叔先走，他说。我来搬东西。
海伦啊，他说。
我的名字是埃伦，她说。她身后的骡车远去了。
埃伦。
我爸说要杀了他，她说。
没有谁要杀了谁，他说。到这边来，当心脚下的污泥。
她又说了几句话。他看着他们走进房子里了。
后来发生了什么，亚瑟大叔？沃恩说。
嗯？啊，对，我记的应该没错，那时候已经丢了三头猪了。接下来又丢了三头，然后我觉得抓到这个贼之前还得损失两头。我心里想，这个贼偷我已经偷上瘾了，他估计想要偷光我所有的猪。我快要疯了，心里也害怕。埃伦说我最好睡在屋顶上，但我知道该怎么做了。
转载请注明：http://www.abuoumao.com/hytd/9424.html
